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INLEIDING

Onbekend maakt onbemind. Misschien gaat dat op
voor de Hertogenwijk. Geen rijk deel van Tiel, geen
deftige wijk. Maar er wordt gelZZfd en dat wordt er

goed gedaan D dat blijkt uit de verhalen die negen

bewoners in dit boekje vertellen over hun herkomst,
hun heden en hun dromen.

Mensen zijn er tevreden of, nog mooier, gelukkig.

Er zijn er die er al bijna een halve eeuw wonen, er
kwamen toen ze nog jong waren en er niet meer weg
willen. Dat wil toch heel wat zeggen als het
(trappen)lopen niet meer zo soepel gaat B en liftenijn
er niet, daar waren ze in die tijd niet zo scheutigmee.
De ligging en de woningbouw van de Hertogenwijk

zijn al bijzonder. Zo tussen de Waal in het zuidenen
de Nieuwe Tielseweg in het noorden. Aan die zuidkart
dat statige gerechtsgebouw uit 1880, de (nog steells
een beetje deftige Kwelkade en het sjieke dierenpéje.
Dan Tiels eerste flats D begin jaren zestig gebouwil en
de vele straten met eengezinswoningen, waaronder de
OMolukse wijk®. Een markant vierkant vormden enkele
scholen voor kinderen met een verstandelijke beperikg
en sociale werkplaats de Jonge Schutskooi. Maar wat
op dat vierkant stond, is gesloopt: de wijk wordt
vernieuwd.

Negen heel verschillende bewoners komen in dit boek
je aan het woord. Het blijkt uit hun namen en uit de

plaatsen waar ze geboren zijn: Adnan GYrcYoglu uit
Trabzon (Turkije), Alma Inkary uit Tortora (Peru),

Bets Demon-Arntz uit Huissen, Bertha Reuser-Nijkerk
uit Geldermalsen, Dirk van Lith uit Tiel, Margarita
Telaku uit Prizren (Kosovo), Nazira Kabriyaal-Shammn
uit Muluk Sarai (Syri*), Samir Ouammass uit Tiel en
Tom Polnaija uit Westerbork.

Vijf volwassen wijkbewoners maakten de interviews,
vier jongeren uit de Hertogenwijk richtten zich op de
fotografie. Dankzij de belangeloze inzet van een goot
aantal professionals en de ondersteuning door vele
sponsors, kon dit boekje gratis in de hele wijk woden
verspreid. Het is
bedoeld om de wijk wat
minder onbekend te
maken. De interviewers
en fotografen beleefden
er veel plezier aan. Een
soort zelfportret van de
wijk is het geworden.
Hopelijk draagt het bij
aan een realistischer
beeld.

-:Vloorjaar.in de Hertogenwijk

FOTO: BARBAROS DENIZ



De Interviewers
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Jong in de Hertogenwijk: van wipkip tot graffiti



Margarita Telaku .. s osov

TEKST: MARIJKE SANCHEZ

OER ZIJN ZOVEEL KANSEN MAAR JE MOET ZE WEL GRIJPENO FAMILIEFOTOOS: ANOESKA SLEGTENHORST

FOTO ARIF: CORIEN REMIJN
Nooit opgeven. Het zou de lijfspreuk kunnen
zijn van Margarita Telaku. Zij is geboren in
Kosovo, tot voort kort deel van Servi‘. Met haar
echtgenoot en twee dochtertjes woont ze in de
Hertog Adolfstraat. Zij en haar familie maakten
veel mee. Margarita vertelt er gepassioneerd
over. Ze kan ook heel verontwaardigd raken B
als mensen klagen en zeuren. ,,Er zijn zoveel
kansen, maar je moet ze wel zien en grijpen.00O

*Nooit opgevene zou de lijfspreuk
van Margarita Telaku kunnen zijn

Haar vader Arif was in Kosovo kunstschilder, haar raeder
huisarts. Margarita heeft een jongere zus en tweerbers.
Op het platteland bewoonden ze een groot, vrijstaaxl
huis. Het ging de familie goed. Margarita zelf dreé al op
24-jarige leeftijd een eigen apotheek. ,,Toen,O0 reg,
,,brak de oorlog uit, in 1998. Mijn oudste broer, Albert,
werd opgeroepen voor het Joegoslavische leger maduij
weigerde dienst. Tijdens een vakantie aan de kustdd hij
kennis gemaakt met enkele Nederlanders, sommige uit
Tiel. Hij vluchtte uit Kosovo en kwam hier terecht.00



Al snel volgde Margarita hem en een jaar later deedhun
jongere broer, Robert, dat. Ze trokken in de flat &n
Albert in de Hertog Karellaan. Margarita moest zich
melden in het asielzoekerscentrum (azc) in Zwolle Op
weg daarheen bezwoer ze zichzelf alle obstakels te
overwinnen die ze in Odit tweede levenO zou tegen-
komen. Al gauw mocht ze uit het azc weg (,,ik kon bch
niet de hele dag met mijn armen over elkaar zitter@@ en
ging ze weer naar Tiel. Net als haar broers kreegezeen
verblijfsvergunning.

Baan

Margarita trouwde met een Nederlander en kreeg
twee dochtertjes, Era en Alba. Met haar opleiding
tot apothekersassistente Zn haar doorzettings-
vermogen wist ze een baan als verkoopster te
krijgen bij het Kruidvat. Ze werkte er zich op.

Zo hielp ze zelfs bij het opzetten van een filiaalin
Sloveni‘. In het weekend vloog ze steeds OevenO
terug naar haar gezin.

Financieel steunde ze haar ouders en zusje Bardita
in het door de oorlog ontwrichte Kosovo. Toen
ontving ze het bericht dat ook haar ouders en
Bardita zouden vluchten: hun huis was afgebrand.
Margarita haalde ze op in Hongarije en nam ze mee
naar Nederland. Ze werden ondergebracht in het
azc in Someren. Na een tijdje mochten ze ook naar
Tiel, maar een verblijfsvergunning kregen ze niet.

Niet minder dan zes jaar later kwam er een bericht
van de Nederlandse overheid dat het in Kosovo
veilig was en dat haar ouders en zus terug
moesten. Margarita vond het vreselijk, vooral voor
haar moeder van wie alle mannelijke familieleden
de dood vonden. In Nederland kreeg ze goede
medische zorg voor haar psychische problemen.
Maar, ooit had Margarita zichzelf toch bezworen
alle obstakels te nemen? OOp goed gelukO vroeg ze
een gesprek aan met een wethouder en hij
beloofde zijn uiterste best te doen.



Gezondheidszorg

Margarita en haar man Arjen gingen een keer kijkenn Kosovo. Hoe zou het er zijn? Ze hield
nog steeds van haar land. Ze schrokken van de sittia in de gezondheidszorg. Margarita zou
lets willen doen. Haar man dacht er wel te kunnen arden: het vrije wonen, je eigen huis

bouwen, werk dacht hij er ook wel te kunnen
vinden. Na alles afgewogen te hebben,
kwamen ze zelfs tot het besluit in de hoofd-
stad Pristina een stuk grond te kopen.

En ze namen zich voor: als MargaritaOs oude
en zusje terug moeten naar Kosovo, dan gaal
wij ook. Maar zo ver kwam het niet. In
november 2007 kregen zij ook een verblijfs-
vergunning, mede dankzij de inzet van de
gemeente Tiel.

De ouders van Margarita wonen nu in een flat
aan de Wadenoijenlaan. Hun sociale leven is
prima. Met de broers gaat het goed, Albert
woont met zijn gezin in Meteren en Robert in
Gorinchem. Met OzusjeO Bardita gaat het ook
uitstekend; ze woont in Amsterdam en net als
haar vader schildert ze.

Wederopbouw

Voor Margarita blijft de geboortegrond trekken,
ondanks alles. Daarom ook zijn ze inmiddels
begonnen met de bouw van een huis op de
grond die ze destijds kochten. Het blijft haar
grote wens: meehelpen aan de wederopbouw
van het land dat sinds kort onafhankelijk is.

Vader Arif met een van zijn schilderijen
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B e rth a R e u S e r- N IJ ke rk 1937, GELDERMALSEN

OLOUIS WILDE ALTIJD DAT DE BUURT NETJES BLEEFO TEKST: CISCA VAN DE RIET FOTOOS: NO&LLE VAN DIJK

Intens en intensief leefden ze in de wijk, vanaf
1963. Bertha was toen 26, Louis 28.,,Als we in
de stad liepen, kwamen we vaak niet eens aan
de boodschappen toe, zoveel mensen kwamen
we tegen met wie we een praatje maakten.
Dan moesten we later nog wel eens terug naar
de stad, voor die boodschappen...00

*Er zijn er veel verhuisd of
teruggegaan naar t geboortelande

Met pijn in het hart verhuisden Bertha en Louis uiindelijk
van hun flat in de Hertogenwijk naar een eengezinswning
in de wijk Rauwenhof. Een oude blessure speelde bij.ouis
zo op dat hij te veel moeite kreeg met de trappen.

Bertha: ,,We zijn een paar jaar geleden nog een stjye over
de dijk gegaan. Daar vandaan konden we in onze ouddlat
kilken. Grappig, de spiegel die we aan de binnenkah van
de slaapkamerdeur van onze dochter hadden geplakhing
nog steeds op de zelfde plek.00

Louis Reuser overleed in 2006, 71 jaar oud.

Als Bertha haar verhaal vertelt, kijkt hij vanaf zin foto op de
kast glimlachend toe.
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Lopende band

Egberta Reuser-Nijkerk komt uit Geldermalsen. Toem
1963 de flats van de bedrijven Daalderop, De Betuwe
Verdugt en De Maas werden opgeleverd, behoorden ze
tot de eerste bewoners. Het was de tijd dat OgadiaidersO
naar Nederland kwamen. Ze zagen eerst Duitsers en
Oostenrijkers komen, toen Italianen en Portugezen e
weer later Turken en Marokkanen.

Louis werkte bij Daalderop, aan de lopende band. Hj was
de man die de eerste Turkse arbeiders op de boilaabriek
opving. Waarom hij? Bertha: ,,De mensen werden bihem
geplaatst. Hij kon altijd al goed met mensen omgaanSaai
werk was het, aan die lopende band, maar... ze hoafen
er niet veel Nederlands voor te kennen.00O

Waren er bij het werk geen taalproblemen voor de
nieuwkomers, dat was zeker wel het geval in het dagjijks
leven. Zo kreeg Bertha als buurvrouw Milik Ersoy. [@ Ersoys
kwamen uit een gehucht in de bergen van Turkije. Praten
konden we niet maar met handen en voeten kwamen weoch
een heel eind.O0 Het was het begin van een langentschap.
Voordat de mannen naar het werk gingen, legde Milis man bij
Bertha uit wat ze aan boodschappen nodig hadden. Bgha
schreef het op en met dat briefie ging Milik naar @& winkel.
Milik leerde Nederlands koken en Bertha Turks etemaken.
Ze vierden samen kerstfeest (,,we hadden dan enkaindvlieesOO).
Ze toont fotoOs van camping het Lingebos in VureNlilik en
haar man waren ook daar vaak te gast.

Gratis kinderopvang

Lang had Bertha de zorg voor kinderen van werkendenoeders
in de wijk. Zo moet ze vaak terugdenken aan de moae
Portugese meisjes Emma en Jacqueline. Maar ook amde
kinderen kwamen na schooltijd even binnen, dronkenwat en
gingen weer naar buiten. Voor de kinderopvang ontuig ze geen
geld. ,,Het was geen moeiteOO, zegt Bertha, , toeed je dat
gewoon voor elkaar.O0 De Reusers zelf kregen twewl&ren,

Erik en Ellen.Ook Louis ving jeugd op. Hij was vripilliger bij de
tafeltennisvereniging TTC en zorgde voor het geboutje en het
lapje grond waar het op stond, onderaan de dijk.

Daar organiseerde hij ook wedstrijdjes voor de Olkéf uit de wijk.
Hij zette er speeltoestellen neer.

Hing een badmintonnet op. Hield toezicht. ,,Louis was altijd
voor iedereen bezig.00

Louis wilde ook dat de buurt netjes bleef.



Hij knutselde prikkers in elkaar en op zaterdag-
ochtend ging hij met de kinderen uit de buurt
papier prikken.

,,Het was gezellig, de buurt was opgeruimd en de
kinderen verdienden er een ijsie mee.00

Oude kennissen

Bertha woont nog steeds in Rauwenhof. Wat er
in de Hertogenwijk gebeurt, houdt ze nog een
beetje bij. Ze weet dat veel oude kennissen er
ook weg zijn. ,,Verhuisd, of teruggegaan naar
het geboorteland.00O
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AI m a I n kary 1963, TORTORA, PERU

VAN DE HOGE ANDES NAAR HET LAGE TIEL

TEKST: CISCA VAN DE RIET FOTOOS: MILOU BREEDVELD

,,Het is niet te geloven hoe sommige mensen
veranderd uit Peru terugkomen. Ze vinden

daar de innerlijke rust die we hier in het wes-
ten al lang kwijt zijn.OO

Alma Inkary organiseert alternatieve vakanties
naar zijn geboorteland Peru. ,,Toeristen

beleven in dertig dagen op het platteland het
echte leven van de IncaOs. Unieke vakanties,
ook doordat ze betrokken worden bij projec-

ten als het verbeteren van schoolgebouwtjes.00

Over Europa hoorde hij dat
de onderdrukkers er woonden

Alma werd geboren in het hooggebergte van de Andes.
Eenmaal volwassen reisde hij veel en kwam tenslotten
Nederland terecht. Met zijn toenmalige vrouw ging hj in
Utrecht wonen. Toen de kinderen geboren werden D de
zoons D besloten ze het drukke Utrecht te verlateen
kwamen in Tiel terecht. ,,Ik voel me hier thuis, want hier
zijn de drie belangrijkste Inca-elementen bijeen: on,
aarde en water.00
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Cocathee

Zon in Tiel, maar dan wel met mate. Het is een nat
voorjaarsdag als het gesprek plaatsvindt in zijn drkke
onderkomen in de Honingstraat. Alma maakt een kop
cocathee. C—cathee? Hij lacht: ,,Je kunt er litevan
drinken en er gebeurt nog niks met je.OO

Zijn vader was van Spaanse
afkomst, zijn moeder was Inca.
Zij overleed toen Alma vier was.
Liefdevol spreekt hij over een
tante die de opvoeding op zich
nam. Ook zijn opa, die hij zich
herinnert als een altijd grappen
makende landbouwer, speelde
een belangrijke rol in zijn leven.

Op veertienjarige leeftijd maakte

hij een reis van een week B Ope!

lama en bus B naar de hoofdstac

Lima. Daar ging hij bij een

andere tante wonen om er naar

school te gaan. In Lima zag het leven er heel andsruit
dan in zijn geboortedorp. Er was discriminatie, het
woord OindiaanO werd als scheldwoord gebruikt. Het
stemde hem tot B veel B nadenken.

Muziek

Maar Alma is ook een ondernemende geest; toen hij
achttien was, trok hij door Zuid-Amerika. Veranderce

zijn naam in Inkary: Inka-ry, Oziel van de IncaOehdiende
de kost met het maken van de muziek van zijn volk.
Toen hij in Venezuela belandde, kreeg hij er de staus van
cultureel medewerker van de Peruviaanse ambassadEn
zo trok hij weer verder, naar Curaeao, waar hij op
scholen en in theaters een cultureel programma ovede
Incacultuur presenteerde. Over Europa hoorde hij eniet
veel goeds: de mensen vertrouwen elkaar daar nieEn:
het zijn onderdrukkers. Toch kwam hij b via Curasaob in
dat Europa terecht. Nederland, Utrecht, Tiel.

En, nu, na zoveel jaren, wat vindt hij ervan? Hij ant-
woordt dat hij het wel prettig vindt hier te wonen en te
werken, hoewel hij ooit terug wil naar Peru. Van de
Hertogenwijk, waar hij nu tien jaar woont, vindt hij het
mooi dat er zoOn diversiteit aan culturen is. ,,Rpscteer
elkaar en elkaars gewoontenOQ, is zijn advies.

Moeder Aarde

Tegenwoordig verbreidt Alma niet alleen de Inca
muziek, maar ook hun cultuur en filosofie. ,,Wij zijn
onderdeel van de kosmos, we zijn allemaal ZZn.O0nZij
strijd voor de rechten van de IncaOs leidde er zsltoe
dat hij in 1999 en 2001 bij de Verenigde Naties zijn
visie kon geven. ,,Ik voel me een wereldbewonerG@gt
hij, ,,een kind van Moeder Aarde. Als ik ergens kom
kijk ik met liefde. Daarna zie ik de mensen, en daana
pas weer ras, kleur, aardse goederen.00

De website van Alma Inkary: www.inkapacha.nl



Samir Ouammass ..

EEN INTERNATIONALE FAMILIE

TEKST: MARIJKE SANCHEZ FOTO JAMILA: MILOU BREEDY2E
FOTOOS SAMIR: AAD NEKEMAN

Samir Ouammass en zijn zus Jamila liepen
voor hun studie stage in Amsterdam. Hij als
leerling van het Grafisch Lyceum (Boxtel) en
zij voor een hbo-opleiding sociaal werk

(Den Bosch). Er wonen in Amsterdam vrij veel
familieleden, maar desondanks zouden ze Tiel
niet willen verruilen voor de hoofdstad. Want
ze hebben het hier nog steeds naar hun zin.
,,AbsoluutO0, lacht Samir.

De ontvangst is hartelijk, er wordt
Marokkaanse muntthee geschonken...

De droom van hun vader en moeder was b in de
toekomst D elk jaar voor geruime tijd naar Marokkde
gaan. Tijdens het interview met de familie Ouammass
in hun woning in de Jelis van Riemsdijklaan, begin
2008, was vader MOhammed (1946) echter ernstig
ziek. Hij kon nauwelijks praten. Enkele jaren eerde
had zich bij hem een tumor in de keel geopenbaard.
Ze vroegen zich af of een verre lange reis nog wel
mogelijk was.
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Helaas, enkele weken na het interview overleed
MOhammed. Hij werd in zijn dorp in Marokko, Ait Sid
Ali, begraven. Samir en zijn moeder zijn er een weé&
geweest. Samir: ,,Er was veel familie, heel veel bers
en zusters die overal vandaan moesten komen. Voored
verwerking was het goed dat er zoveel familie was,
vooral mijn moeder heeft dat erg goed gedaan. Toch
was het niet zo moeilijk voor haar weer terug te keen
naar Nederland. Per slot wonen hier haar kinderen e
inmiddels drie kleinkinderen.00

Ontvangst

Maar terug naar begin
2008, toen de familie nog
compleet was. Omdat
MOhammeds stem het dar
al ernstig laat afweten en
moeder Khadija weinig
Nederlands spreekt, doet
vooral Samir het woord.
Hij is getrouwd en woont
met vrouw Ivana en twee
zoontjes even verderop in
de wijk. Zus Jamila woont
nog thuis. Zus Malika
heeft haar domicilie in
Arnhem gevonden,
samen met haar man
Mokhtar en dochtertje
Amira.

De ontvangst is hartelijk. Er wordt Marokkaanse muitthee
geschonken en op tafel staan heerlijke zelfgemaaktek-
kernijen. Om het ijs te breken vertel ik dat ik in mijn jeugd
een paar maal met rugzak door Marokko ben getrokken
EZn streek zal ik nooit vergeten: Ouarzazate, in ieonme-
telijke land een oase van enkele nederzettingen. Beend
doordat er beroemde films werden opgenomen zoals
OLawrence of ArabiaO. De familie kijkt me verbaaan:
laat dat nou de geboortegrond van vader en moeder
Ouammass zijn. Ze hebben er gewoond tot hun vertrek
naar Nederland en een groot deel van hun familie wont
er nog. Ze zijn verbaasd dat ik er geweest ben. Ho&lein
IS de wereld?

Zwaar leven

Vader en moeder woonden dus beiden in Ouarzazate.
Zoals gewoon in deze streek, was vader zelfvoor-
zienend. Samen met familie werkte hij op het land.Men
had wat vee. Producten die de ene familie te veel &d,
werden geruild met een andere familie. Het was een
zwaar leven en vader besloot een poosje naar het bten-
land te gaan om geld te verdienen. Hij kwam in 1966via
Frankrijk in Nederland terecht, waar hij een jaar h een
houtfabriek in Zaandam werkte. Vervolgens een jaaals
keukenhulp in het American Hotel in Amsterdam. In 1968
werd hij bagagehulp op Schiphol en daarna volgden en
metaalfabriek in Amsterdam, kipfabriek Frikkie, eereierfa-
briek, een behangfabriek en de OgasleidingO in Amsien.
In 1969 ging hij in Kesteren werken bij Recticel enweer
een jaar later bij chemisch bedrijf Verdugt in Tiel



In 1972 trouwde MOhammed in Marokko met Khadija
en zeven jaar later kwam zij naar Nederland. Na vee-
tien jaar bij Verdugt raakte MOhammed in 1984 werk-
loos. In 1990 ging hij bij de WWG (het latere Lande)
werken, als chauffeur.

creatief

Samir bleek al jong zeer goed te tekenen. Zijn oudes
stimuleerden dat en hij ging studeren aan het Gragich
Lyceum. De studie omvatte twee richtingen, fotograé
en reclame/presentatie. Momenteel werkt hij fulltime
als drukker bij een bedrijf in Buren en daarnaastekent
en schildert hij. ,,Een eenmansbedrijfje. Ik heb he
tamelijk druk.00 Zo ontwerpt hij logoOs voor bedeijy
posters, affiches, menukaarten. Op zondag heeft hgen
stand op de Vrijmarkt in Tiel waar hij portretten
schildert vanaf aangeleverde fotoOs. Ook maakt hij
muurschilderingen. Hij hoopt in de toekomst van
schilderen zijn beroep te kunnen maken.

Zijn vrouw Ivana is Os zondags vaak met haar kindam
bij Samir op de Vrijmarkt. Ze zijn een opgeruimd,
goedlachs paar. Ivana is geboren in Bosni‘, haar oders
wonen in Tiel. Hun zoontjes heten Adam en Sam.
,,Universele namenO0, zeggen ze.

malika

Een internationale familie kun je ze zeker noemen.
Samirs zus Malika is getrouwd met een Surinaamse ma
die ze ontmoette tijdens haar studie aan de pedago-

gische academie in Arnhem. Ze kregen een dochtertje
en voorlopig is Malika even gestopt met haar studie
Maar ze is van plan haar studie weer op te pakken
zodra haar dochtertje wat ouder is.

Ook Samirs zus Jamila bleek creatief en tekende abp
jonge leeftijd. Toch besloot ze een andere richtingn te
slaan: sociaal werk. In juli 2008 slaagde ze in DenBosch
voor de opleiding. Ze wil eerst Owat gaan reizenO ataar-
na te beslissen in welke richting ze een baan zal aeken.
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Dirk van Lith ..«

GEZONDHEID DAT IS HET BELANGRIJKSTEO

TEKST: TRUUS VAN KEULEN FOTOOS DIRK: EVITA VAN 81JD
FOTO FLATS: CORIEN REMIJN

Dirk van Lith is een tevreden mens. Met zijn
ZZnkamerwoning in de Honingstraat (al vijfen-
twintig jaar), met zijn relatie en met Tiel, de
stad waar hij aan verknocht is. Hij zou
absoluut geen andere stad willen. Tevreden
met zijn leven. Zoals het gelopen is. Ook al
zaten er een paar periodes bij die verre van
leuk waren. Hij houdt van de kleine maar vaak
0 zo belangrijke dingen. Dat de kleinkinderen
van zijn vriendin hem OopaO noemen, het kan
hem trots stemmen.

*Nieuw-Guinea - zoveel narigheid-
IS een gesloten boek voor mee

Dirk is geboren in een groot gezin b drie broers, ier zus-
ters B in een tamelijk klein huis in de LokstraatZe waren
een hechte club en nog steeds heeft hij een goed adact
met iedereen. Net als zijn broers ging hij voetbaken bij
TEC. Tamelijk stille, harde werkers. Een nederlaag
schudden ze maar niet zo van zich af. Daar werd oneér
geleden het grensde aan verdriet, z— fanatiek waren ze.
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De Betuwe

Dirk ging werken bij Maatschappij de Betuwe, net ab
een paar broers en zusters. Hij heeft jarenlang inle
reisvereniging van het bedrijf gezeten. Misschien dcht
hij dat ODe BetuweO eeuwig zou duren en zijn baan aa
ook, maar de goedkopere jam uit andere landen deed
uiteindelijk het bedrijf de das om. Hero uit Bredawerd
de nieuwe eigenaar. Busjes met werknemers reden
lange tijd van Tiel naar Breda. ,,Maar ik ben nietmee-
gegaan naar BredaOO, zegt Dirk. Uitweiden over eele-
nen daarvoor doet hij niet, zoals hij over veel dingen
niet uitweidt. Daar is hij de man niet naar. Kort en
krachtig zegt hij het. In 1995 ging hij bij het bedrijf weg

en dat heeft hem veel zeer gedaan. Hij hoeft daar
weinig woorden aan te besteden, je ziet het wel alghij
daaraan terugdenkt. Hij laat een tinnen Flipje zien
gekregen toen hij een jubileum bij het bedrijf berakte.

Nieuw-Guinea

Kort en bondig, zo is hij ook ten aanzien van zijn
militaire diensttijd in Nieuw-Guinea, in de jaren 1961-
1962. Hijj is er veertien maanden geweest. Daarover
praten? Nee. ,,Nieuw-Guinea b zoveel narigheid D is
een gesloten boek voor me.OO Indonesische infiltemt
werkten de Nederlandse militairen daar op de zenuwae;
er zijn ook doden gevallen. Dirk toont een draaginsgne
dat hij voor die diensttijd gekregen heeft. Daar ishij wel
trots op. Per slot grossiert hij niet in onderschelings-
tekens, dat is immers voorbehouden aan de generaals
Als een soort dank hebben de veteranen B Dirk ook B
een pasje gekregen waarmee ze gratis met de trein
mogen reizen en musea bezoeken.

Geen ophef

Dirk was nooit getrouwd. Maar nu heeft hij al vele jaren
een vriendin die in Tiel-Oost woont. Hij houdt van
koken en doet dat regelmatig, met zijn twee'n etenis
wel zo gezellig. Hij maakt lange wandelingen met he
hondje van zijn vriendin. Fietst veel, puzzelt, ispen-
ningmeester van een klaverjasvereniging. Hij vermak
zich wel. Een zieke vriend die lang in het ziekenhus
verbleef, bezocht hij vaak. Hij deed ook diens was.Hij
maakt er geen ophef over; zoiets doe je gewoon.



Nogmaals, een tevreden mens die Dirk van Lith. Een een afgesloten voordeur en wie ergens wil zijn,
tijdje heeft hij zich trouwens wel tamelijk druk moet eerst bellen.

gemaakt om de onveiligheid van het appartementen- Nog wensen? ,,Gezondheid is het belangrijkste OO,
complex waar hij woont. Maar daOs ook over: er is zegt hij zonder aarzelen.
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Tom Polnalja ..o

OLATEN WE HEER ZOEKEN NAAR GELUK EN VRIJHEIDO TEKST. ELS DE HEER  FOTOOS: MILOU BREEDVELD

Tom en Hanny Polnaija zijn een goedlachs stel
dat met hun zoons van veertien en achttien in
het Molukse deel van de Hertogenwijk woont.
Tom is timmerman bij een Tiels bouwbedrijf,
Hanny werkt bij de dagopvang, Iriszorg. Ze
doen veel voor de kerk, spannen zich in voor
jongeren, zitten in een gospelgroep, hebben
pas nog een cd gemaakt. Maar het leven van
Tom heeft er heel anders uitgezien. In de
jaren zeventig speelde hij een rol bij de
Molukse acties. Tom is er door justitie hard
voor gestraft.

«Je moet uit het isolement van
je eigen groep durven komene

Tom is geboren in de barakken van Westerbork, het
vroegere doorgangskamp voor joden. Zijn ouders
kwamen er in 1951 aan, uit de Molukken, met ZZn kir.
Vader was in het Koninklijk Nederlands Indisch Lege
(KNIL) geweest. Toms moeder leeft nog, in Assen.
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Onbevangen tijd

In het kleine huisje werden nog meer kinderen geboen,
in totaal elf; Tom was nummer zeven. ,,We hebben ea
heel hechte band met elkaar. Ot Was daar eigenlijZn
groot Moluks dorp. Het was een heel onbevangen tijdd0

In het kamp kon iedereen dan Molukker zijn, er waren

wel verschillen in sociale en politieke opvattingen Op

school begon hij pas goed te merken dat anderen hde
anders konden denken B extremer soms.

Op zijn elfde D het is dan 1970 b vertrok het gezimaar
Assen, naar een Ostenen huisO. De stad kreeg drie
Molukse wijkjes, met het oog op de verschillende padi-
tieke stromingen. Tom vond dat zijn vader een nogal
milde mening had over wat de Molukkers politiek
bezighield. De groep vrienden waar Tom mee was,
dacht daar veel radicaler over. Het onverbiddelijke
streven moest zijn: een Vrije Republiek der Zuid-
Molukken. Waar het laatste daar in Drente toe leide,
werden schokkende hoofdstukken in de Nederlands-
Molukse geschiedenis.

Verandering

De straf die Tom opliep, bezorgde hem moeilijke jaen.
Maar hij kwam er bovenop. Werd weer timmerman,
trouwde met Hanny. Hun eerste zoon werd geboren.
,,Ik merkte dat er een verandering in mijn denken
kwam,OO zegt hij. ,,maar het is wel een heel proces
geweest.00 Ze verhuisden naar Tiel.




In 1997 ging hij eens met zijn vrouw
mee naar een kerkdienst. Wat hij
daar beleefde, noemt hij een inner-
lijke ervaring. ,,Daardoor ging ik pas
echt veranderen. Ik dacht: laten we
OoNns aanpassen aan ons leven nu,
laten we hier zoeken naar geluk en
vrijheid, ook voor de kinderen.00

Vrijheid

Het was een hele ontwikkeling, dat
wel: ,,Dat je dingen loslaat. Maar
voorop stond: leer en durf nce te leven.
Dat geldt voor zowel de eerste als de
tweede en derde generatie. Vrijheid
begint bij jezelf. Hoe leer je dat je
eigen kinderen? Door om te beginnen
een ander niet te benadelen.00

De wijk? ,,Het is een fijne wijk. 1k
vis en kano in de Linge. Ik wil een
positieve samenwerking met andere
culturen. Dit doen we bijvoorbeeld
door twee keer per week ons huis
open te stellen voor jongeren uit de
buurt. Ze komen trouwens ook uit
andere plaatsen. Je moet uit het
isolement van je eigen groep durven
te komen.0O
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Adnan Gurcuoglu

1962, TRABZON, TURKIJE

OMIIN HART IS IN TURKIJE GEBLEVENO

TEKST: TRUUS THIJSSEN FOTOOS ADNAN: BARBAROS ZENI

FOTO OMGEVING: MILOU BREEDVELD

Het ONederlandse levenO van Adnan GYrcYoglu

begon in 1980 toen hij zich hier bij zijn vader

en broer voegde. Hoewel hij hier een druk en

sociaal gevarieerd leven leidt, is hij altijd

blijven dromen van zijn land. ,,Mijn hart is in

Turkije gebleven®O, zegt hij, ,,maar zolang de

kinderen studeren, gaan we niet terug. Als ze

afgestudeerd zijn, kunnen mijn vrouw en ik

gaan bedenken wat we willen.00O

«Zolang de kinderen studeren,
gaan we niet teruge

Elk jaar bezoekt hij trouw zijn ouders en andere fanilie
in Turkije: zijn vader en moeder gingen in 1987 alterug.
Adnan heeft daar drie zussen en een broer. In Ned&nd
wonen een broer en een zuster.

Adnan komt uit de stad Trabzon bij de Zwarte Zee. [@ar
begonnen aan een opleiding aan het OHandelslyceumO,
wilde hij die in Nederland voortzetten en dan een baan
zoeken. Maar in Turkije zat geen wiskunde in het paket
en daarom kon hij hier geen toelatingsexamen doen.
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Hij ging werken bij de groothandel van Aldi. Vervolgens
begon hij met de opleiding aan de pedagogische
academie in Rotterdam. Hij struikelde echter over @
Nederlandse taal. Opnieuw ging hij naar de Aldi.

Openhartig

Met vrouw Taliye, dochter Leyla en zoon Mehmet
woont Adnan in een flat aan de Hertog Karellaan.
Taliye kwam in 1985 naar Nederland. Adnan is open-
hartig. Hij zegt dat Taliye zijn nichtje is en werd




uitgezocht door zijn ouders. Hij vindt het belangrijk dat
zij ook moslim is en dezelfde tradities heeft. ,,Jevult
elkaar aan en komt steeds dichter tot elkaar. En dgode
liefde kwam.0O

Hun dochter is nu eenentwintig en studeert communi-
catie, hun zoon van zeventien volgt de havo. ,,Mijn
kinderen zijn vrij in het kiezen van een partner. k zou
het wel fijn vinden als die partners moslim zijn.00

Wegens rugklachten werd Adnan voor 35 procent afge-
keurd voor zijn werk bij de Aldi. Twaalf jaar werkte hij

halve dagen in een meubelfabriek in Tiel. Nu werkthij
al weer geruime tijd als taxichauffeur. Hij maakt nge
dagen. ,,Mensen zeggen wel eens: makkelijk baantje,
een beetje rondrijden.00 Maar dat zien ze verkeerd.
Gezien de kwetsbaarheid van zijn rug, zijn lange riten
ook moeilijk voor hem. ,,Bij korte ritten kan ik nog eens
de auto uit en even de benen strekken.OO

Geloof

Als moslim leeft hij serieus naar de regels van zi
geloof. Hij bidt vijf keer per dag. Voor het bidden moet
hij zijn handen en voeten wassen. Het valt, zegt hj
gelukkig allemaal goed te combineren met zijn werk.
,,De Nederlanders hebben er begrip voor.00

Adnan heeft als vrijwilliger veel gedaan voor Stiching
Hertogenwijk. Hij heeft onder andere de Nederlandse
les voor allochtone vrouwen en voor kinderen met e@
taalachterstand opgezet. Nu hij 46 jaar is en de tai
veel inzet van hem vergt, is hij vaak te moe om nog
veel voor de stichting te doen. Maar hij spant zichnog
wel in voor Stoet: de Stichting Turkse Ouders Edudee
Tiel. Hij is penningmeester, maar ook begeleider Gide
werkgroep waar ze kinderen trainen voor de Citotoes.
Aan Turkse ouders geeft hij voorlichting over schoben
de puberteit. ,,Kinderen leren meer van hun vrienda
op school dan van hun ouders. Daarom vind ik het
belangrijk die ouders te vertellen hoe het hier togaat.
Ik had graag buurtwerker willen worden. Maar mijn
Nederlands is daarvoor niet goed genoeg.00O
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Nazira Kabriyaal-Shamoon ...

ODE FAMILIE IS ZO VERSTROOID GERAAKT...

KST: CISCA VAN DE RIET FOTOpMGEVING: MILOU BREEELD
FOTOOS GROENTEN: CORIEN REMIJN

Het leven van het Syrische gezin
Elias, Nazira en dochter Aida
Kabriyaal werd de laatste tien jaar
bepaald door verhuizen: van asiel-
zoekerscentrum naar asielzoekers-
centrum. Inmiddels mogen ze in Tiel
blijven. En doen ze dat ook? Nazira:
,,Het ligt eraan waar Aida na haar
studie gaat werken. De familie is zo
verstrooid geraakt, het is wel fijn als
gezin bij elkaar te blijven.00

*\VVan azc naar azc zonder
dat je iets te vertellen hebte

Ze zijn christelijk-orthodox en komen oor-
spronkelijk uit het noorden van Syri‘, waar

Elias een autospuitbedrijf had. Van huis uit
spreken ze Aramees. Dat is de taal die Jezus
ook sprak maar die dreigt te verdwijnen door-
dat de weinige mensen die hem nog beheersen
vaak uitwijken naar westerse landen.

35



36

Ze wonen nog maar kort in de Hertogenwijk. In
opvallend goed Nederlands vertelt Nazira hoe het gein
in 1997 Syri* moest ontvluchten. Haar tweelingbroer
was eerder al samen met hun moeder met onbekende
bestemming gevlucht en NaziraOs zus was naar
Duitsland gegaan. Hun oudste broer werd in Syri’
opgepakt wegens lidmaatschap van een verboden payti
en verdween in de gevangenis. Halsoverkop deden ze
het goedlopende autospuitbedrijf en hun woning vande
hand en viuchtten met dochtertje Aida via Turkije raar
Nederland.

Frustrerend

,,Frustrerend®0, vat Nazira de tijd in de asielzeek-
centra (azcOs) samen; ze zaten in Zevenaar, Rhenen,
Zwolle, Veenendaal, Tiel, Culemborg, Aalten en weer
Tiel. ,,Nederland zit vol regels en regeltjes.00 Wen
mochten ze tot hun teleurstelling niet. Ze probeer@én de
dagen te vullen met de Nederlandse les die door
vrijwilligers werd gegeven. Tot uitzetting dreigdeen ook
de lessen werden verboden.

Elke dag was het melden geblazen. Zelfs voor de
begrafenis van de moeder van Nazira kon de familie
geen vrij krijgen van de meldingsplicht. Ze gingen
overigens wZl naar die begrafenis. EZn uitzondering
werd er ooit gemaakt. Toen ze in het azc in Zwolle
terecht kwamen, wist een pastor te vertellen dat
NaziraOs tweelingbroer en moeder in Ede woonden.
Ze hadden tevoren nota bene vlak bij elkaar gewoond
(in Veenendaal en Ede) zonder het te weten. Om ze
weer te zien werden ze voor ZZn keer vrijgesteld vade
meldingsplicht...

Aida

Grote bewondering hebben de ouders voor hun

dochter Aida. Ze woonden en sliepen in bijna elk az in
ZZn kamer met hun dochter, die ook nog eens in de
kakofonie van geluiden van zoOn centrum moest ziete
studeren. Zonder de voor school benodigde computer,
want die van het azc was altijd bezet als Aida thus kwam.



,,Je wordt van azc naar azc gestuurd en hebt daarev
zelf niets te vertellenOO, zegt Nazira. Het geziroast bij-
voorbeeld voor de zoveelste keer weg (van Tiel naar
Culemborg) terwijl Aida aan de laatste loodjes varhet
vwo op het Lingecollege bezig was. Gelukkig kon zein
Tiel op school blijven dankzij een treinabonnement dat
de school regelde. Op de dag van het examen moesteal
familie weer verhuizen, naar... Aalten. Geen pardon
geen uitstel. Gelukkig kon Aida bij een klasgenoo#
bivakkeren terwijl de ouders in Aalten waren (met
alweer meldingsplicht!).

Na nog een periode in de azcOs van Tiel en Wageniag
kreeg het gezin uiteindelijk een definitieve verbljfs-
vergunning en wonen ze nu in de Hertogenwijk. Aida
studeert Arabische taal- en letterkunde in Utrechtin de
flat van haar ouders heeft ze een eigen kamer.

Voorzichtig
Elias en Nazira volgen een inburgeringscursus.
,,Nederlands leren schrijven is echt moeilijk,00 velt

Nazira, ,,ik wilde dat ze ons die cursus in het azc
hadden laten doen. Toen hadden we tijd te veel, nce
werkt Elias als fruitplukker en -sorteerder en bowvedien
moeten we naar school.00

Wat missen ze het meest van Syri‘? ,,Eigenlijk allgdO,
zegt Nazira, ,,mijn roots liggen daar. De mensen, de
taal, mijn huis daarginds.00

Tijdens het interview is ze nog steeds in het ongewsse
D en ongerust D over het lot van haar oudste brodre
tien jaar geleden in de gevangenis verdween. Via
OSyri‘gangersO proberen ze meer te weten te komen.
Enkele weken na het interview hoort Nazira via dieweg
inderdaad iets. En het is goed nieuws. Haar broersi
weer op vrije voeten en ze heeft via de telefoon z#s al
contact met hem gehad. Hij vertelde haar dat hij in
Syri* zou blijven. Om haar broer is ze in het interview
trouwens enigszins terughoudend gebleven. Daarom
ook ziet ze er uiteindelijk vanaf met een foto in dt
boek te komen.
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BEtS DemOn'ArntZ 1923, HUISSEN

(§|K Z0OU NIET WETEN WIE ER LANGER IN DE WIJK WOO@T TEKST: TRUUS THIJSSEN FOTOOS: BARBAROS DENIZ

Elisabeth Grada (Bets) Demon-Arntz zou
niet weten wie er langer in de wijk woont.
Ze kwam er met haar man Wim in 1964
terecht. Ze zou er niet graag weggaan,
hoewel er veel veranderd is.

*Nu werken beiden, ze vliegen
auto in en auto uit...e

Ze kan zich nog goed herinneren dat er in de
buurt gepraat werd over een Turks gezin dat

naast haar kwam wonen. ,,Dat leefde nogal in

de buurt want er woonden nog geen alloch-
tonen.00 Haar reactie was Onou en?0 Ze heeft er
goede buren aan gehad.

Wim

Wim Demon was tien jaar ouder dan Bets. Hij
overleed zeven jaar geleden, in 2001. Ze waren
56 jaar getrouwd. ,,We hebben het samen goed
gehad, maar jammer was dat we geen kinderen
kregen. We waren dol op kinderen.O0O
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Bets neemt het leven zoals het komt. Ze is nu vijfie-
tachtig. Haar levensverhaal moet je haar gewoon
laten — en horen - vertellen. Geboren in Huissen.
Vader was postbode, moeder had een tabakswinkel
aan huis. ,,Die winkel was eigenlijk altijd open.
Moeder was een pittige vrouw die
de winkel alleen runde.OO Na de
lagere school ging ze nog een jaar
naar de naaischool in Huissen.
,,ENn toen was het werken. Ik ging
Oin betrekkingO, in de huishouding
bij een gezin in Arnhem.00

,,»toen ik mijn man leerde kennen,
zijn we bij zijn ouders gaan inwo-
nen. Die hadden in Huissen een
tuinderij en daarin ging ik mee-
werken. Ik wist niets van het land
maar leerde het snel. Er moest
gepoot en geschoffeld worden. De
hele dag werd er buiten gewerkt
en dat was heerlijk. In de twee
kassen zat spinazie en als die er
uit was, kwamen de perziken.00O

Omschakeling

Ze stopten met de tuinderij omdat die weg moest
voor huizen. Haar man wilde iets heel anders en gig
werken bij glasfabriek De Maas in Tiel. Ze kregen en
flat, Hertog Karellaan 20, ZZn hoog. ,,Het was een

grote omschakeling. Vanuit het dorp Huissen en
buiten werken naar een flat.00 Via via kwam ze aan
werk, twee ~ drie ochtenden in de week in een gezin
met een gehandicapte zoon. ,,Dat heb ik tot mijn
pensioen gedaan.00

Haar grote steun en toeverlaat was altijd
Annie. ,,lIk heb haar in Huissen leren
kennen. Toen we met elkaar in gesprek
raakten, bleek dat we allebei naar Tiel
zouden verhuizen. We kwamen nog in
de zelfde flat terecht ook. Annie verhuis-
de, maar de vriendschap bleef. Ze is een
stuk jonger en regelt allerlei dingen voor
me. Ik zelf ga nauwelijks nog weg. Het
lopen gaat moeizaam en er zit geen lift
in de flat.00

Uitje
Van het huishouden doet ze nog veel
zelf: koken, wassen, strijken. Voor haar
steunkousen komt elke ochtend en avond
iemand van de thuiszorg. EZn keer in de
week heeft ze een hulp die het huis
schoonmaakt. Twee keer per jaar gaat ze
met Annie Ovoor controleO naar het
ziekenhuis. ,,We maken er een uitje van. Koffie
drinken, iets erbij.00

Noot: In de periode dat dit boek werd voorbereid, is Bets op eigen verzoek
naar verpleeghuis Vrijthof gegaan: ze vond dat ze mer hulp nodig had.
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